顺妈:永远活在第一排
颜静燕
为欧洲某社区机构写对联
黄爱莲的母亲熊淑忱
黄爱莲养父黄育贤
1948年上海,黄爱莲(中)与生父冀朝鼎(左一)和黄育贤(右二)在一起
2008年,黄爱莲在巴黎圣母院旁舞剑
1996年,黄爱莲和两个女儿在纽约
2000年,和顺子在台北
文/记者 颜静燕
她孤身一人养育了两个事业成功的女儿———普利策新闻奖获得者倪莲青与知名流行歌手顺子。她有着独特而又传奇的家庭背景,两位父亲均为新中国鞠躬尽瘁。近日,旅居意大利的华人钢琴家黄爱莲出版自传《我是“顺妈”———黄爱莲:从北京到波色太浓》,讲述她的传奇家庭和另类人生,以及身为“顺妈”的成功经验。
生父养父 情同手足
“星妈”通常给人的印象多半是风光无限的贴身经纪人,又或者是跟随在明星光环之下,始终被贴以“某某之母”标签的附属品。
可“顺妈”黄爱莲,却完全可以用其在星妈之外的身份、背景让你惊叹———她毕业于中央音乐学院,是第一位录制《黄河钢琴协奏曲》的女钢琴家;她出生四川名门,家族成员声名显赫:祖父冀贡泉是中国近现代著名法学家,外祖父熊熙圃为开办西方学院的中国早期教育家,父亲冀朝鼎为著名经济学家、国际活动家,养父黄育贤是葛洲坝的总工程师、知名水利发电专家,叔叔冀朝铸是知名外交家,曾任联合国副秘书长……
而黄爱莲的身世更是有些《潜伏》的影子。
“我的生父冀朝鼎是周恩来直接领导的中共地下党员,”黄爱莲回忆道,“他和我母亲的丈夫、我的黄育贤爸爸是清华学堂的同班同学,留美时又同住一屋……他俩从小手足般亲密地长大,又一起渡洋过海,又先后爱上了同一个女人。”这个女人便是黄爱莲的母亲熊淑忱。
据中统大头子陈立夫晚年披露,冀朝鼎“潜伏”在孔祥熙、宋子文身边,在财政金融领域安了“定时炸弹”,搞乱了国民党政府的经济政策。他经常带着能讲英语又会跳舞的熊淑忱出入国民党高层间的各类宴会,“掩人耳目就像侦探电影一样。”在这样的惊情险境下,两人相爱了,黄爱莲就是他们爱情的结晶。而无法生育的黄育贤大度地理解并原谅了妻子,从此他和他们一起分享了这个“共同的女儿”来到世间的快乐和幸福。
岁月磨砺 性格强韧
尽管身世传奇,但黄爱莲和当时许多年轻人一样,在“文革”开始后不得不到农村“接受再教育”,“毕竟那个时代私生女并不是一件能被接受的光明正大的事”,而那时她的大女儿小青才刚满3个月。
十年,足以让琴键上纤细的双手日渐粗糙,也让心怀音乐梦想的少女成为眼神坚毅的母亲。1979年,35岁的黄爱莲以单亲妈妈身份,带着两个女儿,怀揣仅有的35美元,踏上前往美国旧金山的飞机。
年龄不小、语言不通、积蓄不够、还需要照顾两个未成年的女儿和年老多病的父母,初到美国的黄爱莲为了养家,去医院做了一名护工。但生活的重负一点都没有削弱她对音乐的热情,在辛苦工作并学习语言的同时,她还想办法弄来一架廉价的钢琴,苦练琴艺,最终成为了美国加州米尔斯学院有史以来第一个获得文艺硕士学位的中国留学生。
周恩来曾在冀朝鼎的悼词中亲笔批示:“尤其在秘密工作时期中,他能立污泥而不染。”黄爱莲的名字隐隐与周总理的批示一脉相承,而岁月的磨砺也赋予了她与父辈一样的强韧性格。
母女相承 活出精彩
母亲是女儿的最佳榜样,黄爱莲说母亲是对她影响最大的人。“是她首先开启了我对钢琴的热爱,也是她在我所有面对困难的日子里,给予我勇气与力量,是母亲塑造了我。”
而黄爱莲的坚毅与成就无疑也影响着她自己两个女儿的成长。
流行乐歌手顺子是她的小女儿,提起顺子的《回家》,无论老少都能哼唱几句,但很少有人知道,顺子的第一份唱片合约,就是在黄爱莲的推介支持下签约的,可以说,是她发掘了这位出色的音乐人。
而大女儿倪莲青也是妈妈的骄傲,黄爱莲用“我家的小精英”来评价这位毕业于哥伦比亚大学、曾就职于《洛杉矶时报》并曾获得普利策新闻奖的高级记者。
然而在女儿眼中,反而是老妈更有明星光环。顺子说,妈妈不仅拥有“独特传奇的家庭背景、钢琴上的才华追求”,更是一个“强烈地信奉自由、拥有丰富多彩生活”的快乐单身女人。“我妈妈比我‘辣’,喜欢穿短裙,用很艳丽的口红。我们在一起经常是我提醒她穿衣服不要太开放,搞得她有时候特无奈地喊我‘祖母’。”
顺子还透露说,妈妈的浪漫情史,让她这个做女儿的自叹不如。“妈妈喜欢年轻小伙子。上一个男朋友,比她小了足足17岁。”黄爱莲先后与多位异国情人相爱,她说:在中国人的观念中,女人三十如狼,四十如虎,我还要加上:五十如醇酒,六十如骄阳,七十如晚霞,八十如明月……
倪莲青则感叹,母亲绝不是一般的女性,“她永远活在生活的第一排,敢于给自己调整位置,为了活得更好、更精彩”。
互相扶持 同甘共苦
“什么样的妈妈是最好的妈妈?”倪莲青在给母亲新书的序言中认为,“虎妈”现象让很多西方人关注中国母亲严厉得近乎残酷的养育成材之道。不过,“顺妈”的教育并不如此,她以强大澎湃的爱、勇气和信心引领女儿们的人生走向成功。
“一个女儿遗传了我对文学的爱好,另一个则遗传了音乐的基因。”黄爱莲认为,两个女儿得以成才,除了天赋之外,在美国的艰苦奋斗也功不可没。“她们与我一起同甘共苦,小小年纪就担起了家庭的责任,所以很早就十分懂事。”
“和孩子平等交流很重要,这样孩子才会向你敞开心扉。”黄爱莲说,平日里母女三人什么话都能聊,无论学业、感情、事业,都能在交流中互相帮助成长。而她失意时,也是女儿们陪伴鼓励她,小青的悉心鼓舞与顺子的《回家》总能让她倍感欣慰。
黄爱莲说,初到美国时她忙得晕头转向,并没有注意到女儿们已各有所好,而且顺子的音乐爱好跟她完全不同。虽然黄爱莲并不了解女儿喜爱的流行音乐,“但我没有反对她按自己的追求去学习她喜爱的音乐。作为母亲,我非常理解和支持孩子的个性与爱好。”黄爱莲总结道。
事实上,“顺妈”给予孩子的未必是一帆风顺、物质充裕的生活,也不是拿着鞭子在孩子后面不断鞭策的“虎妈式”教育,反而是用生活的艰辛、强大的精神砥砺女儿们,最终母女一同收获丰富而精彩的人生。
登录
注册
请输入日记名称或者作者名称
搜日记搜作者
绝想首页最新日记推荐日记浏览排行顶客排行日记本写日记高级搜索
她是顺子的外婆吗?
jie611 [开心] 2008-08-09 13:55:48 星期六 晴天 查看:436 回复:1
发消息给作者
读者在旧书摊上买到一本旧相册,据说旧相册是“文革”中抄家抄来的。这位读者也曾在“文革”中被抄家,深知寻找旧物之苦,于是他委托晨报记者查找旧相册的主人,想让这本相册物归原主。(见本报1月6日、8日、9日3版)经过记者的查访,事情有了出人意料的进展
她是顺子的外婆吗?
记者昨日几番寻访,竟得出一个惊人的结论:画中人很有可能是在台湾走红的歌星顺子的外婆!
根据家住右安门的潘先生辨认,照片中的女士很有可能是60年代住他们家楼下的黄育贤先生的妻子。根据记者查访,黄育贤先生有一个女儿叫作黄爱莲,曾经在中央音乐学院学钢琴。昨天,记者先后接到两位读者电话说,黄爱莲的女儿就是著名歌星顺子。
夏女士是黄爱莲当年在中央音乐学院时的同学,她对记者说,黄爱莲现在在美国、意大利、奥地利等国之间辗转漂泊居无定所,她的小女儿就是著名歌星顺子。夏女士又向记者出示了一本黄爱莲签名的自传《漂——中国吉卜赛女人》。按照黄爱莲自传所述,黄家还有一段离奇的故事。
黄爱莲在自传中说,她的母亲熊淑宝祖籍南昌,18岁时赴美求学,在美国结识了另一位留学生黄育贤,并结为夫妻。黄育贤后来成为中国第一代世界水平的水利发电专家,曾经担任国民党政府水电局长。他们有两个女儿,大女儿黄桑雅,二女儿黄爱莲。
但是自传中又说,实际上黄爱莲并不是黄育贤的亲生女儿,黄爱莲的生父是傅作义的顾问、中共地下党员冀朝鼎。当年冀朝鼎在敦促傅作义率部起义时立下大功。
在自传中,黄爱莲说她的母亲对她讲过:“冀和我因常约会,无形中帮助他掩护了共产党身份。他非常爱我,曾求我和他结婚。但他的生活这么紧张危险,我不愿丢舍作为工程师局长太太所有的舒适条件。”书中还说,黄育贤小时候在清华踢球时伤了下身,不能生育,黄爱莲的姐姐也不是他亲生的。
这位冀朝鼎的弟弟则是大名鼎鼎的冀朝铸。冀朝铸在1971年基辛格访华时任翻译,曾任联合国副秘书长。
记者本想把相片用E-mail传给顺子,请她转交母亲黄爱莲予以确认。但是由于顺子近来换了唱片公司,原公司魔岩唱片的人称和顺子联系不上。记者希望有和顺子相熟的人能将这个故事告诉顺子,也希望顺子或知情的人士向本报提供线索。